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Charles Baudelaire

El cuarto doble

Un cuarto que parece un desvario, un cuarto verdaderamente espiritual, donde la
atmosfera estancada esta ligeramente tefiida de rosa y de azul.

El alma alli toma un bafio de pereza, aromatizado por el remordimiento y el
deseo. - Hay algo de crepuscular, de azulado y de rosado, un delirio de deleite
durante un eclipse.

Los muebles tienen formas alargadas, postradas, languidas. Los muebles tienen
aire de sofiar; se dira dotados de una vida sondmbula, como lo vegetal y lo
mineral. Las materias hablan una lengua muerta como las flores, como los cielos,
como los soles ponientes.

Sobre los muros ninguna abominacién artistica. Relativamente al suefio puro, a la
impresion sin analizar, el arte definido, el arte positivo es una blasfemia.

Asi, todo tiene la suficiente claridad y la deliciosa obscuridad de la armonia.

Un aroma infinitesimal de la eleccion mas esquisita, a la que se mezcla una muy
ligera humedad, nace en esta atmosfera donde el espiritu durmiente es mecido por
sensaciones de sofocacion.

La muselina cae abundantemente delante de las ventanas y delante de la cama; se
expande en cascadas nevosas. Sobre esa cama esta acostado el Idolo, la soberana
de los suefios. ¢Pero como esta ella ahi? ¢ Quién la ha traido? ¢ Qué poder magico
la ha instalado sobre ese trono de desvario y deleite? jQué importa! jAlla esta!
Yo la reconozco.

Vean bien esos 0jos cuya llama atraviesa el creplsculo; esos sutiles y terribles
mirones, que reconozco por su tremenda malicia! Atraen, subyugan, devoran la
mirada del imprudente que los contempla. Frecuentemente los he estudiado, esas
estrellas negras que comandan la curiosidad y la admiracion..

¢A gqué demonio benevolente debo el estar asi rodeado de misterio, de silencio,

de paz y de perfumes? jOh Beatitud! Eso que nombramos generalmente la vida, ain
en su expansion mas feliz, no tiene nada en coman con esa vida suprema de la que
ahora tengo conocimiento y que saboreo minuto por minuto, segundo por segundo.
iNo! jNo hay méas minutos! jNo hay mas segundos! El tiempo ha desaparecido: es la
Eternidad que reina, una eternidad de delicias.



Pero un golpe terrible, torpe, resuena en la puerta, y , como en los suefios
infernales, me ha parecido que recibia un golpe de azaddn en el estomago.

Y luego un Espectro ha entrado. Es un oficial que viene a torturarme en nombre
de la ley; una infame concubina que viene a gritar miseria y a agregar las
trivialidades de su vida a los dolores de la mia; o bien el testaferro de un
director de diario que reclama el término de un manuscrito.

El cuarto paradisiaco, el idolo, la soberana de los suefios, la Silfida, como

decia el gran René, toda esa magia ha desaparecido al golpe brutal asestado por
el Espectro.

iHorror! jMe acuerdo! jMe acuerdo! jSi! Esa choza, esa estancia del eterno
tedio, es bien la mia.

He aqui los muebles fatuos, polvorientos, descornados; la chimenea sin llama 'y
sin brasa, manchada de escupidas; las ventanas tristes donde la lluvia ha

trazado surcos en la polvareda; los manuscritos, tachados o incompletos; el
almanaque donde el crayon ha marcado las fechas siniestras!

Y ese perfume de otro mundo, en el que me embriago con una sensibilidad
perfeccionada, ay!

Ha sido reemplazado por un fétido olor a tabaco mezclado con no sé que
nauseabundo moho.

Se respira aqui ahora lo rancio de la desolacion.

En ese mundo estrecho, mas si pleno de disgusto, un solo objeto conocido me
sonrie: el frasco del laudano; un viejo y terrible amigo; como todos los amigos,
ay! fecundo en caricias y en traiciones.

iOh! Si! El Tiempo ha reparado; el Tiempo reina soberano ahora; y con el
horroroso viejo ha vuelto todo su demoniaco cortejo de Recuerdos, de
Remordimientos, de Espasmos, de Pavor, de Angustias, de Pesadilla, de Coleras y
de Neurosis.

Yo les aseguro que los segundos ahora estan fuertemente y solemnemente
acentuados, y cada uno, saltando del péndulo, dice: "jYo soy la Vida, la
insoportable, la implacable Vida!"

No hay mas que un Segundo en la vida humana que tenga la misién de anunciar una
buena nueva, la buena nueva que causa a cada uno un inexplicable pavor.

iSi! El Tiempo reina: ha retomado su brutal dictadura. Y me empuja con su doble
aguijon. -" jY arre asi! jborrico! jSuda asi, esclavo!, jVive asi , maldito!
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